– A mi családunkban a nők nem tudnak jól férjhez menni – mondja Karola néni.Padam, padam, énekli Edith Piaf a recsegős lemezjátszón.Karola néni nagymama nővére. Évekkel ezelőtt, nagymama ideutazott hozzá Bukarestbe, egy színházi bemutatóra, és többé nem jött haza. Ezer éve készült rá, meséli, már…